And the animal,
Will forever be waiting
where you are.

C'est qu'il l'avait conduit dans ce cabaret, de renommé nationale. Rencontrée dans un gala en compagnie de son mari, il vivait, trop plein d'un espoir qu'il n'avait pas connu, qui restait inconnu. Ce coeur bon, mais froid, distant, qu'il avait, il n'était plus. Du moins, pas maintenant.

Assis à ses côtés, il l'avait invité à une soirée beaucoup moins formelle. Un souper-spectacle, devant tout ces Autres, ces gens qui venaient ici, se ravir les yeux, les oreilles. Les récitals populaires, aux saveurs d'antan, ils résonnaient entre ces murs du passé, dans ce vieux théâtre, devenu un genre de cabaret.

Ils étaient venu ici, après la discrète invitation que l'agent lui avait proposé, lui-même désarmé, après un après-midi passé en sa compagnie, sous l'oeil critique de son mari qui s'intéressait aux attraits de la France, dans un moment d'inattention, alors que ce dernier l'attendait dans sa berline trop luxueuse.

Et maintenant, vivant, coeur s'emballant, homme des ombres vivant derrière elle, à côté d'elle, il la regardait du coin des yeux, tendre, regardant son sourire charmant, ses yeux rieurs s'arrêter sur les chanteurs.

Bientôt, son doux rire l'envahissait, le prenant, l'amenant loin. Dehors, le ciel s'assombrissait, préparant ses larmes tranchantes, ses éclairs trop éclatants, ses tourments, en présage, peut-être de ce qu'ils allaient devenir, des années après. Mais, pour le moment, dans cette foule, ils formaient un couple aux milles différences, aux charmes singuliers, à la parfaite cohésion. Pour une fois, ne périssant pas, Vincent avait fait attention: il avait rasé cette barbe de quelques jours, qui enlevait à son charme normal, son charme sauvage, et il avait revêtu ses lunettes, lui permettant de mieux la détailler, de cacher un peu plus ses yeux envieux, pleurant d'envie. Toujours revêtu du noir, il était à ses côtés, elle, contrastant avec sa peau pure, son rire cristallin, son regard limpide.

Suivant les applaudissement, les remerciements, ils sortirent à l'extérieur, où de fines perles translucides perçaient leurs habits. Lui souriant doucement, comme pour s'excuser de la température, il commenta:

« You are my sunshine, Miss Richardson, don't you worry, please. »

Lui tendant son parapluie, effleurant sa main, il sentant la caresse froide de la nuit à travers son haut. Blouson sombre, plein de cette masculinité mal avouée, de cette poésie, de ce charme intemporel qu'il détenait, derrière sa carapace, ses vêtements sobres, jamais trop, il se tenait à ses côtés, son regard se leva vers le ciel menaçant, décidant de mettre son manteau au-dessus de sa tête, où l'eau perlait contre le tissu.

C'est qu'il ne savait pas où aller. Où être à l'abri. Où être à l'abri des autres. Regard hésitant, tout autour de lui, il confronta ses yeux nerveux contre ses orbites bienvaillants, à elle, pleins d'une chaleur criante, d'une étincelle brillante de tout.

Let's climb through the tide:
Surrender to the waiting worlds.
That lap is against our side.

Au coeur de son passé, inconscient de l'emprise qu'il aurait sur son futur, Vincent vivait bien dans ce mensonge respirant tout le plus grand bien du Monde. Les enfermant doucement contre son emprise, le temps les rapprochait, trop vivement, trop dangereusement: ce serait peut-être, pourquoi, après, ils se retrouveraient seulement avec plus de hardiesse.

Sans grand détour, mais avec hésitation, Deschamps lui proposait une soirée, à l'écart de ce monde d'aristocrate auquel elle n'était pas encore habituée, auquel elle ne s'habituerait jamais. Il lui proposait, sans le savoir, de s'éloigner un peu de son mari, trop différent, trop adulte. Ce qu'il lui offrait, derrière ce souper aux attentions gamines, ce spectacle, c'était avant tout une certaine forme de libération, quelques instants. Ce qu'il lui offrait -et ce n'était pas banal-, c'était la Liberté. La liberté éphémère, délicieuse, celle d'ailleurs. Et peut-être, maquillé derrière, celle de la Tentation, celle de son envie, qui se respirait trop bien, sous ses attentions délicates mal calculées, sous son propre charme qu'il mettait à l'épreuve vis-à-vis elle, qu'il ignorait le pouvoir.

Et, sans prévenir, il s'approchait des clôtures de la vie trop rangée qu'ils menaient, à deux, John et Natalie. Et sans prévenir, il lui offrait une cigarette, et un autre verre, observant ses joues prendre leur couleur rosée, son rire s'accentuer doucement dans le bar. Vincent croisait ce couple, ne sachant que faire de leur union, poliment, mais en maintenant ses doux regards pour la belle.

Et ce soir, il n'y avait pas eu John. Ce soir, ils étaient eux. Ils étaient ceux qui ne voulaient pas se l'avouer, qui vivait dans un songe, contre les prunelles protectrices de l'autre. Elle aurait dû savoir que, si elle mentait, c'était qu'il y avait un danger. Un délicieux danger que les deux prévoyaient, sans vouloir en comprendre les conséquences, mais qu'ils ne voulaient que calculer dans en la profondeur et la douceur de l'autre.

C'était, que, sans vouloir entrer en conflit avec son mari, le français se retrouvait vite seul dans l'arène, bien armé des excuses de la jeune femme. Il se retrouvait, non pas à remplacer le mari, mais à devenir l'ami.

Déconcerté par ce contact bref, alors qu'elle abritait leurs âmes de la tristesse du ciel de son parapluie, de son sourire, il tressailli, sous d'incompréhensibles frissons le long de son échine. Le tonnerre faisait écho, au loin, il accueillit en même temps l'européenne sous son bras, maladroitement. Vincent commença par prononcer, sans penser:

« Perhaps, I have my own shelter, nearby... »

Comprenant l'ambiguïté de sa proposition, il corrigea sa requête, appuyant ses mots simples sur des idées et des concepts qu'il savait trop véridiques.

« Of course, if that's not against anything... or anyone. »

Ses derniers mots s'étant fait murmurés, il baissa le regard, se sentant empli d'une sensibilité certaine, conséquence de son coeur lourd. C'était qu'il ne voulait pas, jamais, la mettre, elle, dans l'embarras. Mais c'est qu'il l'invitait, malgré tout, contre son bon sens, dans un terrain qu'ils savaient loin d'être neutre, loin des autres, loin de lui, loin du mari, et loin de cette réalité peu tangible...

Remontant ses billes émeraudes contre le regard ébène de Richardson, l'agent l'interrogeait poliment du regard, tandis qu'il resserrait le bras de la belle contre lui, la serrant entre son avant bras et ses côtes.

Aux chemins à sept voies,
qui nous unient pour une fois,
pour une vie.

C'est qu'il était cette bête, cet animal qui était effrayé et attiré par ses même désirs. À l'intérieur de cet homme qui courrait, dans la pluie, à travers le temps, qui osait l'effleurer, s'improvisant plus maladroit qu'il pouvait l'être, plus précipité qu'il le voulait. Et elle, ce n'était pas une proie: c'était avant tout cette femme inaccessible, qui se laissait prendre, quelques instants, sans en définir des closes précises. De manière naturelle, courir leur sembla la meilleur option. Courir contre ce ruissellement sur leurs peaux, ce frisson qui les envahissaient, froid, contre eux, brûlants, la tête encore dans un cabaret enfumé, aux lumières oranges, jaunes, aux rubans et aux tapis rouges. Et vite, sans explication, elle envahissait sa vie, merveilleusement bien, tout en contraste avec son milieu, ne se sachant pas encore amante d'un homme différent, à une vie qui se ferrait plus que complexe, plus que romantique, plus que dégradante et plus que blessante. Bien vite, elle pouvait deviné sa douce poésie, sa passion, silencieuse, mais criante, entre ces murs indéfinis, entre le lugubre et l'appréhendé, le désiré.

Loin de vouloir l'effrayer, il la laissait, un instant, seule, devant l'immensité minuscule des pièces, d'une vie abrégé à un chaos discret, aux affaires éparpillés, aux histoires et aux goûts sous-entendus. Intellectuel désarmé, homme penseur, homme rêveur, la chaîne stéréo et des écrits restaient, immobiles, sous la lueur presqu'inexistante, dormants doucement, agissant comme sorte de décor, comme seule touche de personnification dans le paysage morne, animé seulement de leurs souffles, de leurs vies à eux. Et dans sa chaîne, il y avait cette découverte d'elle, que Natalie ne pouvait qu'ignorer. Une compilation de musique volée, à son insu, alors qu'elle avait interprétée des succès ravissants, il y a quelques années. Parce qu'il était intriguée par cette Madame Richardson qui vivait sous la sage couverture de la femme, et qu'il n'avait pu se résoudre, il y a quelques semaines à vouloir réentendre sa voix lui souffler de doux mots, dans des airs des plus délicieux.

Se retournant, l'illuminant, il se trouvait maintenant face à sa silhouette mouillée, imprégnée de l'extérieur, d'une beauté qu'il ne l'avait jamais vu revêtir avec tant de charme. Car derrière sa perfection intouchable, il sentait cette jeune femme prête à se mouiller -littéralement-, mais silencieusement, sans se l'avouer. S'excusant, se bougeant, se tortillant dans son intérieur, dans son esprit, Vincent fondait, doucement. Peut-être que c'était la pluie, les éclairs, ou seulement cette ambiance qui l'attirait, qui voulait l'attirer. Acceptant sa proposition franchement anglaise, il se retira avec réserve, la laissant près de la chandelle, lui s'enfonçant dans l'Ombre, connaissant le recoin de sa cuisinette improvisée.

Le métal froid de la bouilloire touchant le contact de son four au gaz, silencieusement, il entreprit un rituel simple, sa lenteur se faisant voulue, lui ne sachant quoi faire d'autre. C'était qu'il ne voulait pas la pousser vers des méandres plus profonds que lui imaginait. C'était que, sans doute, elle avait peut-être tout ce dont elle désirait. Et que lui, il n'était qu'un figurant de plus. Serrant les lèvres, il fronça les sourcils à ses pensées, toujours contradictoires, entre l'envie et le refus, le refus d'elle, de s'abaisser à ce qu'il pensait, à ce qui l'obsédait. Sortant deux tasses, l'observant du coin des yeux, la bouilloire finit par souffler doucement, dans le tonnerre qui grondait, au-dessus de leurs têtes protégées, dans les éclairs qui venaient comme les photographier, dans un moment, dans cette intimité qui les désarmait.

Finalement, s'approchant d'elle, il déposa sa tasse sur la table et prit la sienne, arpentant la pièce. Trouvant une épaisse couverture, la voyant geler, il lui tendit, lui-même enlevant ses souliers par la suite, pieds entièrement mouillés. Debout, observant un instant l'état de ses propres carrefours, dans la plus grande sincérité du monde, il lui confia, sentant les yeux de la belle sur sa bibliothèque:

« I heard what you did... What you would sing, in the music hall, downtown London. Il s'arrêta un moment, se retournant vers elle, admiratif, gêné. Et pour se justifier de sa sortie improvisée, il continua, faiblement, un doux sourire peinturant ses lèvres; And I thought, that, for our... meeting, you would have liked it. »

Son corps se balançant contre le canapé, Deschamps hésita, doucement, se sentant enfant, embêté. C'est qu'il sentait cet appel, cet appel vers elle mais il ne se sentait pas cette hardiesse, cette soudaine envie de gâcher une complicité qui s'accordaient à leurs corps innocents, à leurs mots polis. Comme pour lui faire oublier cette confidence, cette recherche sur elle, obstinée, passionnelle, il continua, plus sérieusement;

« To you, darling. You have an incredible talent to sing such grand songs. »

Portant à sa santé, il se leva, fit cogner sa tasse contre la sienne, sans grande cérémonie. Et, sans le vouloir, capturé par elle, il s'assit face à Natalie, regard posé sa propre tasse, sur ses doigts devenus hésitants, qui tripotaient nerveusement la céramique sans fioriture de la vaisselle simpliste.

You make me smile with my heart.
Your looks are laughable,
unphotographable:
Yet you're my favorite work of art.

Il la devinait, comme il se sentait. Lui-même, trop troublé, n'osant faire le moindre geste, alors qu'il la sentait trop bien vivre, a fleur de peau, fragile, de la manière la plus délicate du monde, il sentait ce présent, ces moindres gestes prenant de l'ampleur alors que le temps filait, léger, lourd. Cet air, ces vents qu'ils s'imaginaient, empreint d'une poésie qui leur appartenait. Ces moments délicieux, tellement cruciaux, que peu sentent dans leur vie. Ce sentiment poignant, cette mélodie qu'ils pouvaient chanter, et cette entente qui les unissaient, silencieusement. Cette peur de l'autre, cet attrait, indéniable, qui perçait à travers d'eux.

La bouilloire sifflait, démentait ce silence qui se voulait poli: elle les avertissait, sans cesse, de sa voix stridente leur rassemblement clandestin, du jugement universel. Parcourant l'appartement de ses pas légers, mais impatients, Vincent sentait, avec grand effondrement, avec le peu de résistance qu'il lui restait, le goût âpre du désir le faire trembler. Il se sentait lui-même perdre contrôle, un peu plus, alors qu'il continuait ses aveux trop sincères, obsessionnels d'elle, de celle qu'elle avait été, bohème, romantique: celle qu'elle était toujours. Car en lui servant ce thé, en s'approchant d'elle, et en se détachant, maladroitement, en ayant effleuré sa main qu'il savait fragile, il avait mal préparé son coup. Il avait mal mesuré cet espace, cette crevasse qu'il y avait, entre le cabaret et son studio, porteur d'ailleurs, sordide, plein d'intimité, de coeur. La dernière chose qu'il voulait faire, c'était de la mettre entre ses maux: il voulait la mettre comme elle l'avait été: dans la lumière, au centre de ses activités. Et malgré ce crime qu'il commettait, en volant son coeur, en piétinant un territoire duquel il serait chassé par son maître, il continuait, de la manière la plus poétique qu'un homme fragile aurait pu le faire. Il continuait, même insistait, ramenant cet air romantique dans l'appartement trop petit, trop étroit pour leurs songes plus grands. Il y avait cette chanson, délicieuse, prononcé avec tout le charme et l'innocence d'une jeune femme, célibataire à l'époque. Il y avait ces mots, qu'elle chantait avec trop grande facilité, trop de talent, trop de trouble, qui la décrivaient elle-même, doux rayon de matinée, cajoleur, au sourire infini.

Se retournant vers elle, toujours un peu penaud, pensif, My Funny Valentine résonnait, doucement, d'un enregistrement qu'elle avait fait, à Londres. Comme s'il continuait à la gracier, la voix de la belle envahissait les murs, les hantait, et retournait, causes à conséquences, contre la silhouette que Natalie formait, maintenant, recroquevillé contre la table, contre sa tasse.

Regards se croisant, timides, pourtnt enchantés de l'attention de l'autre, de cette timidité qui se faisait flatteuse, Deschamps s'affaisa contre le canapé, comblant le silence par un voeu, sincère. Un toast pour elle. Un toast qui se voulait à son talent, mais qui portait une autre dimension, tue. Un toast pour sa grandeur, entière, elle pleine de sapropre personne, qui se sufisait à elle-même, elle toujours souriante, translucide derrière ses vêtements de bons goûts, mais aux infinies possibilités, rêves brillants d'une innocence enfantine.

Assis en face d'elle, désarmé, il sentait la douce mélodie le prendre. Il la sentait, elle, à travers sa voix, qui le prenait, de plus belle. My Funny Valentine, elle disait. Sweet Comic Valentine, elle continuait. La chanson continuait, alors qu'eux deux voulait arrêter, arrêter le temps, le moment, l'instant. Expirant un sourire d'une satisfaction tue, Vincent entendit cette intonation alors qu'elle prononçait, dans ce qu'il devinait être son sourire, ce sourire, le seul qu'elle avait: You Make Me Smile With My Heart. Ayant répété ce processus toujours seul, avec elle, imaginaire, elle, cette voix, il fut bientôt désemparée de ce présenter si simplement envahi d'elle. C'était qu'il se montrait déjà conquis, et qu'il ne voulait pas la prendre, du moins, sans son accord.

Elle le remercia, elle devenue trop confuse, elle dans ses pensées, elle qui, sans éviter son regard, avait peut-être peur, dans tout ce que ça impliquait, dans tout ce mal: mais, avant, dans tout ce bien. Ses joues enflammées, aux mêmes couleurs que le visage devenu cramoisi de l'homme en face d'elle, qu'elle allait connaître comme nulle autre, il la sentait plus mal à l'aise qu'il ne le voulait.

Sans vouloir la briser, sans vouloir lui mentir, comme pour apaiser cette blessure, à travers le temps, l'époque, les souvenirs, qu'il allait causer, maigres mois après, il tenta de s'expliquer, ses yeux émeraudes se faufilant sans affrontement, honnêtes, doux, contre son visage.

« Please, pardon me. The only thing I would want for you is something I know you're worth. I don't want... I don't want to tell you how you are or who you are. »

S'excusant, se faisant vague sur ce qu'il faisait de cette liberté qu'il ne voulait pas lui brimer, de cette exclusivité qu'il ne méritait pas, il se leva de la chaise face à elle, mal à l'aise, peu habitué de s'exprimer autant, incapable de rester. C'était, qu'avant tout, le désir, c'était dans ses mots qu'il découlait, et qu'il se dévoilait, empreint d'une force tranquille. Parcourant quelques mètres, sa tête se déviant, il posa la main devant sa bouche, la voix de Richardson le perçant, amoureuse de mots, annonciatrice de lèvres mélodieuses, redoublant son trouble, maintenant sans équivoque.

« The only thing I want for you is good. But... after all,... After all, it may be a bad thing, to be mad as I am. »

Serrant ses lèvres ensemble, il déposa sa tasse de thé, son corps, pris de court, ayant perdu ce qui lui semblait tangible. C'était qu'il lui avouait. C'était qu'il lui avouait qu'elle restait maître de lui, d'elle. C'était qu'il lui avouait le plus secret des amours, derrière ses mots détournés, aux milles possibilités, aux libertés que lui même s'interdisait, corps brisé, alors que son corps brûlait, que ses tripes le tenait. Il reprit, dans la plus belle verve, la plus sensible poésie, réelle, la plus sincère des confession:

« I don't want to tell you how you are or who you are you... I-I want... Sa voix, cet murmure infinie qu'il avait prit depuis le début, elle se brisa, se fractura de plus belle. C'était que derrière, il n'y avait pas seulement le monde, les orages, éclairs des vies soudaines des autres: il y avait aussi cette voix, qui le hantait, qui lui répétait de rester, comme bon amoureux, à travers les paroles de cette voix aux milles éclats de douceur, de gentillesse, trop invitante, trop charmante. Ses sourcils se fronçant, intérieurement ému de ses révélations sans fins, sans précédents, il voulait lui inspirer cette Vérité que peu inspirait. Et, s'approchant, faisait le tour de la pièce, alors qu'il portait nerveusement ses doigts à sa bouche, portant une cigarette nerveusement vers lui, lui permettant d'un peu mieux respirer, Vincent observait sa silhouette aussi tremblante que lui, alors qu'il commençait, sa voix empreinte de cette sensualité toujours dissimulé trop poliment, de ce charme qu'il diminuait, qu'il tentait de cacher derrière sa tendre maladresse: I-I don't want to tell you how, I... want to let you feel it. »

À côté d'elle, sa cigarette restant entre ses lèvres qui tremblaient, de trop de mots, de trop de vérité, de cette brûlante descente vers un monde un peu trop bien, il fronça de nouveaux les sourcils, incapable de calculer le poids de ce qu'il venait de considérer trop longtemps. Incapable de juger de ses gestes, de ses paroles, qui maintenant, restaient suspendues, intactes. Se mettant derrière elle, ses mains vinrent tranquillement l'enlacer, de manière trop amicale, d'une troublante sensualité contradictoire, elle, dans sa couverture. Effleurant de son menton l'épaule de son amie, la chaleur de la clope se faisant ressentir par ce stricte rapprochement, il resta un long moment, silencieux, l'attendant, elle, elle et son accord, elle et ses milles états, elle aussi troublée que lui, elle, à milles lieux de lui, avec lui.

Et la chanson finissait, au coeur léger et lourd, douce et amère, complainte du plus bel amour, du plus déchirant...

« Don't Change A Hair For Me, Not If You Care For Me, Stay Little Valentine Stay, Each Day Is Valentine's Day. »

Je t'aime trop pour t'épouser.

Pour un moment, je vivais. C'était un rare moment. C'était ce moment où, peut-être, je me sentais davantage moi-même. C'était cet instant, avec elle, où je ne détruisais plus rien, si ce n'était que cette fidélité entre elle, son mari. C'était ce moment où je rêvais. Où je m'approchais d'elle. C'était cette scène, immatérielle, trop imaginée, que je répétais, avec la maladresse de mon âme, la fragilité de mon espèce. C'était ces paroles, qui m'ébranlaient. C'était cette mélodie, qui me capturait. Et c'était mes propres mots, qui vérifiait mon état.

Ébranlé, enfant terrible, homme si près de la vérité, je me découvrais plein d'une ambition étrangère, d'une passion forte, mais pas exagérée. Je me découvrais, sous ses airs d'homme qui l'approchait, qui s'expliquait. Pour un seul moment dans ma vie, je n'allais dire que la vérité. Et, étrangement, mon coeur se déserrait de sa peine, se resserrait d'hardiment que je n'avais pas connu. Ce que je ressentais, c'était ce que j'étais, sous mon mensonge, sous ces couvertures inlassables, imperméables de mon âme.

Ce que je croyais, à ce moment, restait flou dans mon esprit. Mais cristallin, si clair dans mon coeur. Ce que je ressentais, c'était cette symbiose -que je ne pourrai plus jamais toucher, ne plus jamais atteindre- avec moi-même, et peut-être, elle, après tout. Sous cette voix, sous ses notes, je me mettais dos à elle, voulait me cacher de ses révélations couteuses de ma part.

C'est qu'après m'être dévoilé, je sentais inutile d'en ajouter. C'est qu'après, je ne voulais qu'avoir son accord, pour davantage la faire rêver, elle aussi. Et loin de tous, des problèmes, je croyais en la simplicité d'un amour jamais périssable, toujours bon. Je n'avais pas si tort.

Mais ce que je semblais oublier, c'était de la laisser elle, s'exprimer. Et, me taisant, peu habitué à ce trop de mots, je ne faisais pas de promesses. Nous étions invincibles. Nous étions amoureux.
Cette pensée me fit frissonner, alors que je posai ma tête sur son épaule, que je sentais la couverture glisser sur son corps. C'est que je sentais que le froid n'importait plus, dans mon appartement au chauffage ridicule. C'est que je sentais, au plus profond de moi-même, cette tournure, cet oubli de tout, sauf de nous, que nous prenions. Dans nos esprits, rien n'était plus clair. Rien ne semblait aussi pur.

C'est que je n'avais jamais eu l'ambition de pouvoir lui appartenir. Mais, rien, absolument rien ne démentait ce désir qui émanait de ma si petite personne. Mes bras l'encadrant, mes mains mouillées retrouvant le tissu perlé d'eau que Natalie portait, je me tenais, à demi-agenouillé, immobile dans ma candeur, dans mes mots qui avaient sût mourir dans l'air. Se retournant, elle lui rendit cette étreinte, elle, splendide, gracieuse. Ému, moi aussi, je me laissai à elle, envahie, d'elle, hanté d'elle. La sentant, si près, si près de moi, mes mains s'immobilisaient, et mon corps vivait le plus simplement. Je me contentais de respirer. J'arrêtais de rêver, la sentant, plus tangible que tout, réelle.

Me contenant de ce qui me restait, de ce que je n'avais tenter de vraiment lui cacher, j'entendais ses remerciements. Rencontrant son visage, près d'elle, je la regardai, intimidé, troublé par elle, ses mots si simples. Elle me remerciait. Pour tout. Pour ma foi. Pour ma foi en elle. Regard brisé de ses émotions que je ne connaissais pas, qui m'éclataient tout entier, qui animaient en moi un autre, plus véritable, je lui souriais, simplement, les lèvres soudainement tremblantes, de la voir, elle, acquiesçant, elle souriant. Mon regard ne perdait pas de ces étincelles qu'elle avait allumé. Et je restais silencieux, la sentant qui plongeait son corps contre le mien, elle qui passait ses mains contre mon crâne, elle qui l'emplissant.

Mon visage s'encadrant contre son épaule, voulant capturer son goût, son parfum, que je sentais pour la première fois de si près, je lui renvoyai ses propres paroles, tel l'écho, irremplaçable, authentique:

« T-Thank you, for believing in me. »

Serrant les lèvres, j'hésitai, puis un rire mêlé de pleurs envahit mon gosier. La douce rumeur de mon coeur explosait, alors que je la serrai un peu plus contre moi, puis la soulevai, délicatement, elle si légère. Élan de mon coeur qui n'arrivait pas à s'exprimer, j'explosais, moi, pourtant d'ordinaire réservé, minimisant mes gestes dans un maximum de subtilité.

Tendrement, je la gardai contre mon coeur,valsant autour d'elle, silencieux dans les élans de mon coeur, que je laissais s'ouvrir. Pour une rare fois, je me laissais vivre. Dans mes yeux heureux, qui devenaient trop brillants de larmes conservées, dans mon rire qui s'enfouissait dans les cheveux de ma douce, je l'entendais, elle aussi, se laisser aller à cet excès de folie qui ne serait jamais de trop. De ma voix ébranlée de tremblements, de mon sourire qui se prolongeait, je lui murmurai en français, ne tentant pas de me contenir:

« Vous êtes exceptionnelle! »

Et un moment, je fermai les yeux, mes mains contre ses hanches, son dos, alors que je la faisais valser, oublier la pluie, oublier mon appartement, oublier cette vie qu'elle avait.

« But it helps me remember... and I need to remember... Sometimes there's so much beauty in the world I feel like I can't take it, like my heart's going to cave in. »

Je connaissais mal les sentiments. J’y étais confronté, sans jamais les réfléchir. Et je les apprivoisait, incertain. Et, avec elle, j’allais les explorer, plus qu’il ne me l’était promis ou dédié. Pourtant, au fond de moi, à ce moment, je n'enfreignais rien. Je me contentais, pour une fois, de vivre de plaisir.
Plaisir coupable, au fond. Plaisir romantique. Plaisir poétique. Plaisir peut-être charnel. Mais plaisir idéologique avant tout.

Dans cette transe entre celle de toujours courir, toujours m’échapper, il y avait cette immobilité, qui me plaisait. Au bord du doux précipice qu’elle représentait, je me laissais doucement tomber, d’abord. Puis, secouru par son épaule, par sa silhouette, par nos bras qui s’enlaçaient, par nos corps qui s’approchaient, j’oubliais la déflagration du temps, des conséquences. Et vite, je devais, pour une rare fois, exprimer cette sensation. Cette sensation de vivre. D’être soi-même. Je devais crier, pleurer, rire, sentir. Je devais l’aimer.

Écoeuré de l’aimer dans ce silence, dans cette réserve, je la faisait valser autour de moi, éternellement. Et tentant de calculer ce contraste, cette révélation, qui valait plus que les mots, mes yeux s'embuant de cette légèreté dont je me faisais accréditer, je tentai de conserver un souvenir de ce moment.

Partout et nulle part, sautant, valsant et restant immobile, tournant insensiblement autour de moi-même, le moment se défilait dans mon esprit, dans mon coeur.

Retrouvant son euphorie, sa joie de vivre, à Natalie, je retrouvais devant moi un miroir de cette rencontre de mon autre, complémentaire, mais maintenant si près et si vrai de moi. L’idéal qu’elle représentait, je le recréais, maladroitement, émotions s’expulsant de mon corps que je n’arrivais plus trop à contrôler, et qui ne s’en trouvait pas moins sauvage.

Contre elle, mon souffle effleurant sa peau, furtivement, ses cheveux, je lui lançai un des commentaires les plus futiles, mais des plus admirables.

« Vous êtes exceptionnelle ! »

Mon expression révélait mon sentiment trop grand et l’unique personnalité de Richardson. C’était à la fois trop et pas assez. Me perdant doucement, je n’allais pas me reconnaître. Avec elle, j’étais différent. Et cela ne résidait pas dans mon coeur, mais bien dans mon esprit, qui s’illuminait, qui maintenant, riait. De ce sourire que je gardait, qui s’élargissait à l’intervalle de mes souffles courts, interrompus par l’emportement, la douce folie. À l’intervalle de mes souffles contre elle.

Puis, la danse s’évanouit. Mais la valse, elle, continua, langoureuse. Sans me détacher de la chanteuse, je la posai doucement sur terre, mes mains restant emprisonnés contre elle. Mais ce n’était plus cette torture, que je ressentirais: du moins, pas ce soir, et pas pour les mois à venir. Ce que je ressentais, c’était avant tout ce désir, nonchalant, qui me faisait vivre, entièrement.

Yeux plongés en elle, visage penché vers le sien, je ne détournais pas le regard. Je ne l’affrontais pas. Je ne tentais que de détailler ce moment, que je sentais, à travers mon pouls, à travers mon rire qui s’affaissait dans la pièce, à travers l’eau que je ne sentais plus, qui couvrait tout, et surtout, à travers elle. Mes paupières s’ouvraient et se fermaient. Et je ne retenais plus mon souffle. Et l’idée de mourir, en contemplation de Natalie, pour le restant de mes jours, me semblait la plus parfaite des situations. Je ne respirais plus: j’existais, enfin.

« Merci beaucoup. Vincent ? Are you planning on finally kissing me any time soon ? »

Ce remerciement, peut-être. Ou cette demande. Je ne sais pas. C’était ce déclic. C’était cette réalité, de pouvoir enfin rêver, sans l’imaginer. Mince mimique accroché à ma mine, j’expirai doucement. Et approchant mon visage du sien, mes yeux se faisant de plus en plus brillants, avides, tentant de détailler chaque effleurement nouveau, chaque détail dans son visage que je n’avais pu voir auparavant, je trouvais ce morceau manquant, cette réponse éternelle. Je la trouvais elle. Et ne tentant de ne pas éterniser, de goûter cet idylle presqu’imaginaire jusque là, dans leurs têtes, dans leurs tournures de mots, dans ses sous-entendus polis, je souris doucement, alors que mon visage était rendu près, alors que je sentais son souffle sur le mien, mais ses lèvres qui étaient perchés encore plus loin. Mes yeux complices retrouvant la chaleur de Natalie, je remontais mon regard vers le sien. Et sans mentir, alors que le plafond semblait s’éclairer, alors que l’appartement s’éclatait mille fois, alors que leur histoire se reconstituait des nuits durant, je l’embrassai.

Lentement, une de mes mains glissa contre elle, venant encadrer son doux visage. Et j’oubliais les paradoxes, les malheurs. J’oubliais un peu qui j’étais, sentant cette bouche qui m’était inconnue, qui m'insufflait tant d’un bonheur que je lui avait demandé, silencieusement.

Mon coeur ne se serrait pas: il s’élargissait, il s’éclatait. Et je la laissai me détruire, du mieux qu’elle pouvait, sachant les miracles de sa Grâce, de sa Beauté qui m’éblouissait. Fermant les paupières, je serrai mon autre main contre son dos, l’enlaçant de la manière seule qu’un amant pouvait le faire.

Dehors, les lumières fusaient. L’eau perlaient contre les vitres. Et nous, nous étions intouchables. Car, c’est la première fois que nous nous étions appartenu, sincèrement. Simplement.

« When shall we three meet again? In thunder, lightning, or rain? »

(Shakespeare | Macbeth)

Je m'immobilisais. Je la contemplais. Je le faisais sans réelle gêne, maintenant. Quelque chose avait changé. Quelque chose dont j’ignorais la nature, dont je ne n’arrivais pas à décider s’il était bien ou mal. Le chaos se faisait doux, je l’appréciais. Je savais qu’elle allait m’appartenir de manière singulière. Que, peut-être ça serait éphémère. Que je ne l’aurais jamais toute entière, tout le temps. Mais je savais que notre histoire n’en resterait pas là.

J’avais raison.

Pour un moment, je ne prenais plus d’excuses. Et j’oubliais les conséquences. Je jouais l’innocent, celui, qui, pourtant je n’avais jamais été accordé à jouer. Mais, avec elle, elle qui emplissait mon esprit, ce soir, c’était si simple. Pourtant, je me devais de me libérer, en sa compagnie. Elle devait voir de ce que je vivais, à l’intérieur. Elle devait voir de ce que je brûlais, à l’intérieur. Le prix de mon « innocence » par la suite, deviendra plus contestable.

Mais je ne pensais plus à moi: je pensais à elle. Elle, devant moi, contre moi. Je la sentais entière, elle qui m’avait apparue trop lointaine, dans son français cassé. Après une question, une entente silencieuse, un regard, avant tout, je la pris, doucement. Je trouvais son souffle, plus loin que mes rêves. Je trouvais Natalie, dans sa Beauté qui m’avait parut intouchable. Je l’enlaçais, aussi, voulant la sentir, la ressentir dans ses moindres mouvements, sans jamais la contrôler ou lui imposer une quelconque manoeuvre. Je voulais la laisser telle qu’elle se représentait, à mes yeux. Une femme éternellement libre, qui aimait, passionnément, et qui viendrait, quand bon lui semble. Je ne voulais pas la retenir, comme un mari: je voulais être l’ami, le confident, l’amant. Je voulais être tout, sauf son mari. Je voulais l’aimer comme un enfant, un adolescent, un mourant.

Richardson reprenant son souffle, front contre le mien, je ne retirais pas mon visage du sien, ni même mes lèvres de son visage. Ma respiration restait contre elle, saccadée, contre sa peau, délicate, légère, blanche. Je l’observais, curieux de ses nouvelles sensations, bouche perdue contre elle entière, ne sachant où aller.

Cette impression, d’être engloutit, alors que j’entendais pour une fois, si près, vivre. Elle, entière, se suffisant à elle-même, me complétait par cette caractéristique qu’elle avait, cette délicatesse, et cette audace qui restait muette, plein de sa réserve et de cette hardiesse, de ses passions. Ce murmure inlassable, de la sentir, à travers tout, un moment loin du tragique quotidien, un moment si près d’elle, je me faisais plein d’une ambition romanesque, d’envie passionnelle, infinie.

Je me faisais amoureux, dans la manière qui me faisais le moins mal possible.

Je me faisais heureux.

Dans le noir des pièces, dans le blanc de sa peau, les éclats des éclairs, le silence, je me révélais, plus que l’absence, le trou béant dont je me trouvais synonyme. Je me retrouvais dans ses bras, j’implorais l’action, je quémandais sa présence. Mais ce que je voulais, Natalie le devinait, c’était elle, et peut-être, après tout, nous.

Dans ce monde aux limites préétablis, je me retrouvais, un peu plus libre, enfermé dans sa prison, sa prison à elle. Richardson détenait la clé. Et, sans le savoir, elle détenait ce qui me gardait en vie, ce qui me garderait en vie, mais qui, éventuellement, serrait le tombeau de mes jours les plus sombres.

La tempête était pourtant si proche: les éclairs continuaient, le noir les entourait, la tempête les encerclait. La menace n’avait pas disparu: elle était sourde, se tenait à l’extérieur de deux corps. La menace, c’était celle que j’avais vu briller, dans ses yeux. Mais pas dans les yeux trop doux, trop fins de mon amante. Dans ses yeux, à lui. À son mari. Je l’avais senti, après que Natalie se soit échappée. Et quoique je ne sente plus le poids de ce regard sombre, j’en assumais mal les conséquences, maintenant, écho de rire dans ma gorge sèche, mains cherchant appuis contre ses courbes.

Mais, quel qu’en soit le prix, le sacrifice, Natalie voyait tellement juste. Avec clairvoyance, elle allait savoir qu’il serait à elle, pour tout et surtout, pour toujours.

‘‘ I think that we are trapped in the dark now. ’’

Mes actions se dissociant, mes actions se dédoublant, mon souffle que j’avais laissé abandonné contre elle, sa joue droite, je me laissai porter contre elle, un peu plus hésitant. Car rien n’était vraiment parfait: mais la tentative, idéale, représentait tout ses attraits.

L’embrassant moins follement, ma bouche se laissait prendre un instant par les lèvres de Natalie, doucement. Pourtant rien n’était mal, dans ce que je faisais: mais, je sentais que je contrevenais à quelque chose. Je sentais cette peine me dévorer au même rythme que mon amour. Et je sentais John, son regard qui me mettait à nu, son regard seul qui me menaçait entier.

Interrompant notre baiser, mes lèvres se logèrent à la commissure des siennes, coeur encore palpitant, membres toujours tremblants mais conscience éveillée par les soupçons des autres, de Lui. Mots se retirant par bloc dans ma bouche sèche, j’abordais cette mine déconfite, qui ne savait de quel côté jouer.

‘‘John, your husband... He is probably not far, waiting for you.’’

Je n’eus pas le temps de continuer. C’était que je sentais le mensonge de mon coeur m’étrangler et que, cette femme que j’admirais dans cet absence de mensonges qu’elle représentait -qu’elle allait commencer pour moi, paradoxalement-, elle m’empêchait de développer davantage. Moi qui me sentait toujours en chemin perpendiculaire, contraire, je me fis approuver cette voie périlleuse, tellement chancelante, pleine d’une volupté qui m’étourdissait.

Je sentais ses lèvres qui m’empêchaient de sortir d’autres mots meurtriers. Je sentais cette passion, qu’elle voulait me démontrer, qui supplantait tout. Sa bouche contre la mienne, j’avais droit à une réplique en elle-même, auquel j’agréai, après une réticence gênée, suppliante de vouloir lui donner une autre chance avant de savoir si elle désirait réellement ce qui l’attendait: un amour non officiel, accepté de personne d’autre. J’avais le droit à ses lèvres, entières, et elle-même, qui se montrait plus convaincante, dans ses charmes infinies, dans sa capacité humaine tellement vive.

‘‘It's just you and me here, not him...’’

Visage contre le sien, je finis par remettre une main contre son visage, acceptant trop bien mon rôle au second plan que j’avais dénigré, pour elle. Mais forcément, ce n’était que partie remise, entre moi et Lui, moi qui ne savait où me positionner avec Natalie. Bourreau ou libérateur?

Lentement, je resserai mon étreinte contre Natalie, tentant de taire mon désir, me remémorant encore trop bien de la brûlure d’un regard protecteur, calculateur d’un homme au bon sens mais à l’indifférence de cette douce personnalité, loin d’être gamine, d’une femme intelligente, qui souffrait, qui aimait.

Sentant que mon regard, un peu plus loin qu’il ne le voulait, un peu plus nostalgique qu’il ne voulait me trompait, je m’excusai de mon sourire étouffé. Posant mes lèvres sur ses joues, je lui offris quelques baisers rapides, ma bouche glissant contre sa peau, émettant, une faible sonorité alors que je tentais d’apaiser ma propre peur d’Inconnu, d’être son amant, de se retrouver à sa hauteur, ce soir et d’assumer cette nonchalance vis-à-vis son mari, sa vie, ses occupations.

« S’il-vous-plaît, ne m’en voulez pas... Natalie, I am an awful man. Please, tell me this is all right: just... Stay by my side, forever. »

Étouffant mes paroles contre elle, je plongeai ma tête contre son épaule, une main contre son visage, mon autre main voulant s’emprisonner contre les doigts de Natalie.

Il voulait l’aimer comme elle se devait, dans la moindre variante de mots, à ses souhaits, entièrement dévolu, entièrement révolu contre elle, le murmure de l’adultère l’emprisonnant dans ses pensées.